飞了窗台上栖息的麻雀 —— 它们不知道，一场比雷声更喧嚣的荒诞剧即将拉开帷幕。当电报机吐出写有 “苏联、古巴、朝鲜、越南、柬埔寨、印度友好代表团到访” 的电报纸时，李海山正在食堂后厨偷吃赵师傅藏的半块腊肉，油渍顺着中山装滴在电报纸上，把 “友好” 二字染成了油腻的棕黄色。 一、全城总动员：当搪瓷缸遇上世界语 “各单位注意！” 市政府的大喇叭在清晨五点炸响，惊醒了正在泔水桶边捡菜叶的王奶奶，“为迎接国际友人，即日起开展‘百日外语突击运动’！跟着我念：‘ee to our revoutionary ！’” 播音员的英语带着浓重的东北口音，“” 被念成 “看天儿”，在菜市场上空回荡，惊得卖豆腐的老孙头手一抖，豆腐掉在地上摔成了 “世界地图”。 机关大院的黑...