畔的“船锚”社区像个被遗忘的补丁，斯拉夫式的木刻楞房子间，突兀地点缀着飞檐斗拱的痕迹。空气里，酸菜炖肉的浓郁气息与若有若无的线香纠缠不清。 阿列克谢·伊万诺夫刚从工厂下工，带着一身金属粉尘的疲惫，推开自家吱呀作响的院门。院墙根下，华人老太叶卡捷琳娜·林（大家只叫她林老太）正坐在一张磨得亮的小马扎上。她没看跑跳的孩童，也没看晾晒的衣物，干枯如鹰爪的手紧紧攥着一本边角卷曲、纸页泛黄脆的老册子，封皮上褪色的汉字模糊难辨。她布满皱纹的脸绷得紧紧的，浑浊的眼珠死死盯着册子上密密麻麻的蝇头小字，眉头拧成了一个解不开的死结。 “阿廖沙！”林老太忽然出声，嘶哑的嗓音像钝锯划过木头。 阿列克谢停下脚步。林老太抬起枯枝般的手指，不是指向他，而是直直戳向院门外不远处的伏尔...